ANTONIO E MATIRDE

“C’è poco da fa! ‘N maschio e ‘na femmina invecchieno diversamente. A settant‘anni io m’aritrovo ner pieno de le energie. So ‘n fiore inzomma! E te? Te nun ciai già più voja nemmanco de fa l’amore. Intennenno anche er sesso! Er tempo caro mio fa ‘a donna e dìsfa l’omo.  Mentre io guardo ar monno de fora cò curiosità, tu nun vedi più un cavolo! Hai perzo quarsiasi argomento. Nun parli nemmeno più. Hai esaurito er ciclo vitale. L’unica cosa che sai fa e’ de dimme: «Matirde. C’è da fa ‘a spesa. Che dovremo puro da magnà. O no? Ce l’hai li sordi? Che io nun ciò ‘na lira! Ah! Me scordavo. S’è rotta ‘a cardaja. Nun ciavemo l’acqua calla. Matì, bisogna che chiami ‘a Vailante». “Aho”, t’ho risposto. “Ma sei bono sortanto a damme ordini? E invitamme a spenne?” «Anzi» Hai aggiunto. «Già che ce semo! Aricordete che tu nipote deve comprasse quarche cosa p’annà in Inghirtera. Accompagnelo ar solito negozzietto che ce trovate diverse cosette che je ponno puro annà bene!» “Ah...perché c’è puro er pericolo che a tu nipote nun je piaceno nemmeno li vestiti e le scarpe che je compro?” «Come ar solito Matì. O nun me stai a sentì o nun capisci quelo che dico! Intennevo ‘n’artra cosa cò “che je ponno annà bene!” Intennevo di “speramo che j’entreno”! Che so d’a misura sua! E portete er bancomatte sinnò co che paghi?» ”Senti Antò. Mo te dico ‘na cosetta che avrei pagato oro pè nun dittela. Ma nun cià faccio più. Allora: tu sapessi quanta “robbetta” ce stà ancora pe me! Ce so certi ommini che sbaveno quanno che me vedeno: ’quanto sei bella’ me dicheno! Ma te nun me l’hai mai detto nemmanco quanno che ciavevo trent’anni. E ‘nvece c’è chi oggi, all’età mia, me lo ripete in continuazzione. Guardeme. Antò guardeme prima che esco de casa…che nun ritorno più! Me so rotta ‘e palle! Vado via de casa. Vado via cò Dimitri. Un Russo”. «Si. Dimitri...(hai fatto ‘a piscia Dimitri? Si. N’ho fatta cinque litri). Cià ‘n nome che arissomija a sta barzelletta. Ma ndo vai?» “Tu nun te preoccupà andò vado io. Penzerai che è ‘na stronzata. Penzerai che chissà che bavoso che me pio! ‘N ciancicagnocchi no? E’ qui che te sbaj! St’omo è nobbile. Ner senzo che cià ‘a nobirtà inserita nder diennea! Tu nun t’a sogni nemmeno a nobirtà perché sei grezzo e penzi solo a te e a nun caccià ‘na lira. A differenza tua, Dimitri nun chiede gnente. Chiede solo e sortanto de stamme abbraccicato. E io me sento ‘na reggina me sento. Ho aricominciato a famme fantasie ner cervello” «Si. Quelo  malato! Er cervello tuo, bella mia, è malato!» “No. Nun è così. Stò a ricomincià a fà ponti e strade cor penziero. Ascorto ‘a musica a occhi chiusi come quanno che ciavevo 20 anni. E si me capita de vede ‘n fiore pè tera, l’ariccojo e l’annuso…” «Si vabbè. Tu sei bona solo a annusà ‘a bottija de ‘a bira che te scoli a glugluglu…ma andò vai? Viè qui! Abbracce me. Che so l’unico omo che t’ha amato veramente. Viè qua. Accoccolete…si così…brava…’o vedi? Damme n’ bacio. Anzi…dammene due…quanto sei bella Matirde mia! Che faressi senza de me?» “E perchè te che faressi senza de me?” «Ma perchè mo te ne vai? Te ne vai davero? Ma va…mo che me stai a inebbrià e a famme sentì felice te ne voi annà? Ma stattene ar carduc cio. E dimme ‘a verità. Ma ‘n so mejo io de stò cazzo de Dimitri. Er Russo...»

Lei ce penzò ‘n po’. Ma mica tanto però! E je disse ‘n par de cose cor soriso su ‘e labbra:

“Ma Antò. Ma che ‘a Garbante stà in Russia? Oppuro stà a Roma bella nostra? E andò ‘o trovavo ‘n Dimitri Russo a la Garbatella? Ma nun l’hai capito che sò solo innamorata ancora de te e te volevo scòte? Anto! Mo però fermete! Mo nun esaggerà! Antò! Leveme ste manacce de dosso!
E stà carmo! E stà fermino! Adesso no! Nun se pò fa! Tra ‘n po’ viè nostro nipote e…piantela! Piantela ‘n po’! Anto…ma mò che t’ha preso? E no! E basta! E levete ‘n pò! Noooo…t’ho detto de no! Smettela…stasera si…vabbè…si. T’ho prometto! Stasera si…

Questo è ‘n racconto vero!!! Uno dei tanti che me fa n’Amica cara. Si! Matirde! Proprio lei. Che cò me cià tanta confidenza. Lei dice sempre a tutti: “Arvaro sa tutto de me. Vita morte e miracoli!”
Solo che er miracolo che volevo sapè e che doveva da fa Matirde pè me, nun l’ha mai voluto fa…

Eppuro je l’ho detto tante vorte che me piace da morì…

Alvaro Cardarelli